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Un día de diciembre cualquiera, acompañé a Deborah Yokoe, espe-
cialista en enfermedades infecciosas, y a Susan Marino, microbiólo-
ga, mientras realizaban un recorrido de inspección de nuestro hos-
pital, en cuya unidad de control de infecciones trabajan ambas. Su
trabajo no es glamuroso y ellas tampoco. Yokoe tiene cuarenta y cin-
co años, una voz dulce y hoyuelos en las mejillas. En el trabajo lleva
zapatillas deportivas. Marino tiene cincuenta y tantos años y es de
talante reservado. Pero ambas han lidiado con epidemias de gripe,
legionela, meningitis bacteriales letales y, sólo unos meses antes, con
un caso que a juzgar por los resultados de la biopsia cerebral del
paciente podría haberse tratado de la enfermedad de Creutzfeld-
Jakob; una pesadilla, no sólo porque es fatal e incurable, sino tam-
bién porque el agente infeccioso que la provoca no puede ser des-
truido mediante procedimientos convencionales de esterilización por
calor. Para cuando recibimos los resultados, los instrumentos de biop-
sia cerebral del neurocirujano podrían haber transmitido la enfer-
medad a otros pacientes, pero los miembros del equipo de control de
infecciones los encontraron a tiempo y procedieron a esterilizarlos
químicamente. Yokoe y Marino se han enfrentado al sarampión, la
peste y la tuleramia (provocada por una bacteria extraordinariamente
contagiosa en los laboratorios hospitalarios y muy temida como arma
bioterrorista). Una vez desencadenaron una retirada del mercado
nacional de todas las partidas de fresas congeladas después de seguir
la pista de un brote de hepatitis A hasta un lote que se había servido
en una fiesta de comienzo del curso escolar. Hace poco, según me
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contaron, andaban sueltos por el hospital un rotavirus, un virus de
Norwalk, varias cepas de bacteria Pseudomonas, una Klebsiella supe-
rresistente, y el ubicuo azote de los hospitales modernos: los Staphy-
lococcus aureus y Enterococcus faecalis resistentes, causa frecuente de neu-
monías y de infecciones de heridas y del torrente sanguíneo.

Según los Centros de Control de Enfermedades de los EE.UU.,
cada año dos millones de estadounidenses contraen una infección
mientras están ingresados en un hospital y noventa mil mueren como
consecuencia. Según Yokoe, la parte más difícil de la labor de un equi-
po de control de infecciones no es lidiar con la panoplia de infec-
ciones con las que se topan o el pánico que éstas a veces desatan entre
los pacientes o la plantilla. Lo más difícil es conseguir que clínicos
como yo hagan lo único que impide sistemáticamente el contagio
de infecciones: lavarse las manos.

Yokoe y Marino lo han intentado prácticamente todo. Mientras
recorríamos las plantas quirúrgicas en las que ingresan mis pacien-
tes, me mostraron las señales de amonestación que habían colgado,
los lavabos que habían reposicionado y los nuevos que habían insta-
lado, algunos de ellos automatizados. Compraron «carretillas de pre-
caución» especiales, a cinco mil dólares la unidad, que contienen todo
lo necesario para la limpieza, guantes y batas, en un paquete ergo-
nómico, portátil y estéticamente agradable. Han premiado a las uni-
dades hospitalarias más cumplidoras con entradas de cine gratuitas.
Han llegado a expedir boletines de calificación con notas por higie-
ne. Aún así, seguimos sin enmendarnos. Las estadísticas de nuestro
hospital dan fe de lo que las investigaciones han demostrado en todos
los demás: que los médicos y las enfermeras nos lavamos las manos
entre una tercera parte y la mitad de las veces de lo que deberíamos
hacerlo. Después de estrecharle la mano a un paciente que no deja
de sorberse los mocos, retirar una venda pegajosa de una herida o
apretar un estetoscopio contra un pecho sudoroso, la mayoría ape-
nas hacemos más que pasarnos las manos por la bata y a otra cosa: ir
a visitar al siguiente paciente, anotar algo en la gráfica o ir a comer.

Lamentablemente, no se trata de una novedad. En 1847, cuando
tenía veintiocho años de edad, el tocólogo vienés Ignac Semmelweis
llegó a la conclusión de que, al no lavarse las manos de forma lo bas-
tante concienzuda o sistemática, los médicos eran los principales res-
ponsables de la fiebre puerpueral, la principal causa de muerte entre
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madres durante el parto en la era anterior a los antibióticos (antes de
que se reconociera a los gérmenes como los agentes de las enferme-
dades infecciosas). Se trata de una infección bacterial –habitualmen-
te causada por el Streptococcus, la misma bacteria que provoca las infla-
maciones de garganta– que asciende desde la vagina hasta llegar al
útero después del parto. De las tres mil madres que daban a luz cada
año en el hospital donde trabajaba Semmelweis, seiscientas o más falle-
cían a causa de dicha enfermedad, lo que equivalía a una espantosa
tasa de mortalidad materna del 20 por cien. En cambio, sólo fallecía
un 1 por cien de las madres que daban a luz en casa. Semmelweis lle-
gó a la conclusión de que eran los médicos quienes transmitían la enfer-
medad de una paciente a otra, y ordenó que todos los médicos y enfer-
meras de su sala se lavasen las manos con un cepillo de uñas y cloro
después de cada consulta. La tasa de muerte puerperal se redujo inme-
diatamente al 1 por cien, prueba incontrovertible, al parecer, de que
estaba en lo cierto. Y no obstante, en otros hospitales las prácticas médi-
cas no cambiaron. Ciertos colegas incluso se sintieron ofendidos por
sus afirmaciones, pues para ellos era inconcebible que los médicos estu-
viesen matando a sus pacientes. Lejos de ser aclamado, a Semmelweis
acabaron despidiéndole de su puesto1.

La historia de Semmelweis ha llegado hasta nosotros como «Prue-
ba A» en el juicio contra la obstinación y la ceguera médicas. Sin
embargo, la cosa es más compleja. El problema se debía en parte a
que los médicos del siglo XIX tenían que elegir entre múltiples expli-
caciones de la fiebre puerperal, todas ellas en apariencia igual de con-
vincentes. Por ejemplo, la creencia de que la causa eran los miasmas
presentes en el aire de los hospitales estaba muy arraigada. Y es curio-
so que Semmelweis se negara tanto a publicar una explicación de la
lógica en que basaba su teoría como a demostrarla mediante un expe-
rimento convincente realizado con animales. Muy al contrario, con-
sideró las peticiones de pruebas como insultos personales y arreme-
tió implacablemente contra sus detractores. 

«Usted, Herr Professor, ha sido cómplice de esta masacre», le escri-
bió a un tocólogo de la Universidad de Viena que puso en duda la vali-

1 N del E. Para una excelente bibliografía de Semmelweis, véase Sherwin 
B. Nuland, El enigma del doctor Ignác Semmelweis, Antoni Bosch editor, Barcelo-
na, 2006.
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dez de su teoría. A un colega de Wurzburg le escribió lo siguiente: «En
el caso de que usted, Herr Hofrath, continúe aleccionando a sus alum-
nos contra mi doctrina sin haberla refutado, declaro ante Dios y ante
el mundo que es usted un asesino y que no sería injusto que pasara a
la “Historia de la fiebre puerperal” como un Nerón de la medicina».
Su propio equipo se rebeló contra él. En Pest, adonde se trasladó
después de que le despojasen de su plaza en Viena, permanecía jun-
to al lavabo y reprendía a todo aquel o aquella que olvidase lavarse
las manos. La gente empezó a rehuir su régimen de lavado de manos
de forma deliberada, e incluso a sabotearlo en ocasiones. Semmelweis
era un genio, pero también un lunático, y eso le condujo a convertir-
se en genio fracasado. Tuvieron que pasar otros veinte años antes de
que Joseph Lister hiciese un llamamiento más claro y más persuasivo
a favor de la asepsia en la revista médica británica The Lancet.

Ciento cuarenta años de infecciones hospitalarias más tarde, sin
embargo, cabe preguntarse si lo que haría falta para acabar con ellas
no sería precisamente un lunático. Piensen en lo que tienen que afron-
tar Yokoe y Marino. Ningún área de la piel humana se libra de las bac-
terias. Los cómputos de bacterias en las manos dan como resultado
entre cinco mil y cinco millones de unidades colonizadoras por cen-
tímetro cuadrado. En el cabello, las axilas y la ingle se albergan con-
centraciones mayores. Las grietas de la piel de las manos retienen
entre un diez y un veinte por cien de la flora, lo que dificulta la labor
de limpieza (incluso contando con el cepillado) e imposibilita la este-
rilización. El peor lugar es debajo de las uñas. De ahí que las recien-
tes directrices de los Centros para la Detección y Prevención de Enfer-
medades de los EE.UU. exijan que el personal hospitalario lleve las
uñas cortadas a una longitud máxima de 0,6 milímetros y haya pro-
hibido las extensiones de uñas.

En el mejor de los casos, los jabones comunes desinfectan de for-
ma incompleta. Los detergentes que contienen desalojan la suciedad
y la mugre, pero quince segundos de limpieza reducen la cantidad de
bacterias en sólo aproximadamente un orden de magnitud. Sem-
melweis reconoció que el jabón ordinario no era suficiente y utilizó
una solución de cloro como desinfectante. Los jabones antibacteria-
les actuales contienen productos químicos como la clorhexidina, que
descomponen las membranas microbiales y las proteínas. Incluso con
el jabón apropiado, una higiene correcta de las manos exige ajustar-
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se a un procedimiento estricto. Primero hay que quitarse el reloj, los
anillos y demás joyas (cuya capacidad para congregar bacterias es noto-
ria). Después hay que mojarse las manos con agua caliente, enjabo-
nar toda la superficie incluyendo el tercio inferior de los brazos duran-
te todo el tiempo que recomiende el fabricante (habitualmente entre
quince y treinta segundos) y luego enjuagarse durante treinta segun-
dos antes de secarse las manos completamente con una toalla des-
echable limpia que finalmente utilizaremos para cerrar el grifo. Hay
que repetir la maniobra después de cada ocasión en la que se entra
en contacto con un paciente.

Casi nadie aplica este procedimiento. Parece imposible. Durante
las visitas matinales, nuestros residentes ven a veinte pacientes por
hora. El número de contactos de las enfermeras de nuestras unida-
des de cuidados intensivos con pacientes suele ser parecido, y hay que
lavarse las manos entre cada uno de ellos. Incluso si se lograse redu-
cir todo el proceso de limpieza a un minuto por paciente, seguiría
suponiendo que una tercera parte del tiempo de la plantilla se inver-
tiría exclusivamente en higiene manual. Unos lavados tan frecuen-
tes pueden llegar a irritar la piel y producir dermatitis, lo que a su
vez puede hacer que suba el cómputo bacterial.

Los enjuagues y los geles de alcohol, menos irritantes que el jabón,
vienen utilizándose en Europa desde hace casi dos décadas, pero
por algún motivo sólo han empezado a popularizarse en los Estados
Unidos desde hace muy poco. Su uso requiere mucho menos tiem-
po: apenas unos quince segundos para extender un gel sobre las manos
y los dedos y dejar que se seque al aire. Es más fácil instalar dosifica-
dores junto a las camas de los pacientes que instalar lavabos. Y cuan-
do la concentración de alcohol es de entre un 50 y un 95 por cien,
mata a los organismos con mayor efectividad. (Curiosamente, el alco-
hol puro no es tan efectivo: hace falta al menos un poco de agua
para descomponer las proteínas microbianas.)

Aún así, a Yokoe le costó más de un año que nuestra plantilla acep-
tase el gel de alcohol al 60 por cien que hace poco hemos empezado
a utilizar. En un principio la plantilla se opuso a su introducción
porque temía que contribuyese a la nocividad ambiental (no lo hacía).
Luego se planteó la duda de si, pese a las pruebas en sentido con-
trario, no sería más irritante para la piel, por lo que se probó un pro-
ducto con aloe. Pero como la gente se quejaba del olor, el aloe se reti-
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ró. Después una parte del equipo de enfermería se negó a utilizar el
gel a raíz de rumores según los cuales disminuía la fertilidad. Los
rumores sólo se extinguieron cuando la unidad de control de infec-
ciones hizo circular pruebas de que el organismo no absorbe el alco-
hol y que un especialista en fertilidad del hospital se declarase parti-
dario de utilizar el gel. 

Cuando por fin empezó a generalizarse su uso, la tasa de cumpli-
miento con la debida higiene manual mejoró de forma notable: pasó
de alrededor de un 40 por cien a un 70. No obstante (y ese fue el des-
cubrimiento más inquietante) la tasa de infecciones hospitalarias 
no se redujo ni en un ápice. Nuestro 70 por cien de cumplimiento no
era suficiente. Si la gente no se lavaba las manos un 30 por cien del
tiempo, eso quería decir que seguía habiendo un amplio margen para
transmitir infecciones. Es más, la tasa de infección de Staphylococcus y
Enterococcus resistentes siguió aumentando. Yokoe recibe las tabula-
ciones a diario. Un día, hace no mucho, le pedí que me pusiera al día:
sesenta y tres de nuestros setecientos pacientes presentaban colo-
nias o estaban infectados con MRSA (Staphylococcus aureus resistente
a la meticilina), y otros veintidós habían contraído VRE (Enterococcus
resistente a la vancocimina.) Por desgracia, se trata de tasas de infec-
ción muy habituales en los hospitales estadounidenses.

Las tasas de infección en alza por bacterias superresistentes se han
convertido en la regla en todo el mundo. El primer brote de VRE no
se produjo hasta 1988, cuando se infestó una unidad de diálisis renal
en Inglaterra. Hacia 1990, la bacteria ya había llegado al extranjero
y cuatro de cada mil pacientes de las unidades de cuidados intensi-
vos estadounidenses se habían infectado. En 1997, un apabullante
23 por cien de los pacientes de las unidades de cuidados intensivos
se infectó. Cuando el virus del SARS (síndrome respiratorio agudo
grave) apareció en China en 2003 y se contagió en cuestión de sema-
nas a casi diez mil personas en dos docenas de países de todo el mun-
do (el 10 por cien de las cuales murió), el principal vector de trans-
misión fueron las manos de los empleados de la sanidad. ¿Qué sucederá
si (o mejor dicho: cuándo) aparezca un organismo aún más peligro-
so, como la gripe aviar o (es un suponer) una bacteria nueva y más
virulenta? «Una catástrofe», dice Yokoe.

Todo menos una obsesión a lo Semmelweis por la higiene manual
empieza a parecer insuficiente. En la actualidad, Yokoe, Marino y sus
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colegas recurren a inspecciones sin previo aviso en las distintas plan-
tas. En una unidad de cuidados intensivos post-operatorios, me mos-
traron lo que hacen. Entran sin avisar. Se dirigen directamente a las
habitaciones de los pacientes. Buscan líquidos derramados, retretes
sin limpiar, grifos que gotean, dosificadores de gel vacíos, cajas ates-
tadas de hipodérmicas y existencias insuficientes de guantes y de batas.
Se aseguran de que las enfermeras llevan guantes cuando cambian los
vendajes y los catéteres de los pacientes, pues estos son focos de infec-
ción en ciernes. Y por supuesto, vigilan para comprobar que todo el
mundo se lave las manos antes de tocar a los pacientes. Ninguna de
las dos duda en encararse con quien esté en falta, aunque intenten
hacerlo con delicadeza («¿No te habrás olvidado de lavarte las manos?»
es una de sus frases favoritas). Los miembros de la plantilla ya las cono-
cen. Vi a una enfermera enguantada y con bata salir de la habitación
de un paciente, recoger el gráfico (que no debe entrar en contacto
con manos sucias) y pararse en seco en cuanto vio a Marino. «¡No he
tocado nada en toda la habitación! ¡Estoy limpia!», le espetó.

Yokoe y Marino odian esta faceta de su trabajo. No les gusta ser la
policía de las infecciones. No es nada divertido ni tampoco necesa-
riamente eficaz. Con doce plantas y cuatro patient pods 2 distintos por
planta, no pueden vigilar al modo en que lo hacía Semmelweis: que-
dándose, con el ceño fruncido, junto al único lavabo que había en la
unidad. Pero, ¿qué otras opciones había? Hojeé números antiguos de
dos de las revistas punteras en este campo, el Journal of Hospital Infec-
tion e Infection Control and Hospital Epidemiology. Los artículos eran una
triste letanía sobre experimentos fracasados en el intento de cam-
biar nuestras costumbres infecciosas. La gran solución que anhela
todo el mundo sería un jabón o una loción que mantuviera la piel
desinfectada durante horas y nos simplificara a todos la tarea de ser
buenos. Pero no se ha descubierto ninguno. Esta situación llevó a cier-
to experto a proponer (sólo medio en broma) que quizá lo mejor
sería renunciar a lavarse las manos y tratar de conseguir que el per-
sonal dejase de tocar a los pacientes por completo. 

Siempre buscamos una solución fácil, una transformación senci-
lla que elimine los problemas de golpe. Pero en la vida real pocas

2 Los pod units son unidades autopropulsadas (dotadas de GPS) en las que ingre-
san los pacientes que van a todas las unidades del hospital en ellos. (N. del t.)
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cosas funcionan así. Al contrario, triunfar exige ir hilvanando ade-
cuadamente un centenar de pequeños pasos, uno tras otro, sin mete-
duras de pata ni pifias, gracias a la aportación de todos. Estamos acos-
tumbrados a considerar la medicina como una ocupación solitaria e
intelectual. Pero conseguir que la medicina vaya bien suele tener
menos que ver con hacer un diagnóstico difícil que con asegurarse
de que todo el mundo se lave las manos. 

Asombra pensar en la diferencia que hay entre la historia del qui-
rófano después de Lister comparada con la historia de la sala de hos-
pital después de Semmelweis. En el quirófano nadie pretende que
ni siquiera un 90 por cien de higiene manual sea suficiente. Nos horro-
riza que un solo médico o enfermera se olvide de lavarse las manos
antes de acudir a la mesa de operaciones y desde luego no nos sor-
prenderá si unos días más tarde el paciente desarrolla una infec-
ción. Desde los tiempos de Lister nuestras expectativas se han hecho
aún más exigentes. Ahora nos aseguramos de utilizar guantes y batas
esterilizados, mascarillas y gorros. Aplicamos antisépticos a la piel del
paciente y preparamos un campo quirúrgico de incisión. Pasamos
nuestro instrumental por esterilizadores de vapor o, si alguno de los
instrumentos es demasiado delicado para tolerar la autoclave, por
esterilizadores químicos. Hemos reinventado casi todos los detalles
del quirófano en función de la asepsia. Hemos llegado al extremo
de añadir un miembro extra al equipo –conocido con el nombre de
enfermero circulante– cuya tarea fundamental es mantener en esta-
do de asepsia al resto del equipo. Cada vez que se requiere un ins-
trumento imprevisto, el equipo no puede quedarse parado mientras
uno de sus miembros se aparta de la mesa, lo coge de una estantería,
se lava las manos y vuelve. De manera que se creó la figura del enfer-
mero circulante. Los enfermeros circulantes traen las esponjas y los
instrumentos extra, se ocupan de las llamadas de teléfono, se encar-
gan del papeleo y van a buscar ayuda cuando hace falta. Y cada vez
que lo hacen, no sólo consiguen que la operación se lleve a cabo
con menos interrupciones; además mantienen desinfectado al pacien-
te. Su mera existencia convierte la esterilidad en prioridad en todos
los casos.

Evitar que las epidemias se propaguen dentro de nuestros hospi-
tales no es un problema de ignorancia (de carencia de conocimien-
tos respecto de qué hacer) sino de diligencia, ya que esos conoci-
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mientos no se aplican correctamente. Pero es difícil hacer que la gen-
te obre con diligencia. El hecho de que la meticulosidad del quiró-
fano no haya ido más allá de sus puertas sigue siendo un misterio des-
de hace ciento cuarenta años. Porque la gente que más cuidado pone
en el entorno quirúrgico muchas veces es la misma que menos cui-
dado pone en las salas del hospital. Lo sé, porque me he dado cuen-
ta de que yo soy uno de ellos. Intento ser tan escrupuloso en lo tocan-
te a lavarme las manos dentro del quirófano como fuera. Y lo hago
bastante bien, si se me permite decirlo. Pero luego la pifio. Me pasa
casi todos los días. Entro en la habitación de un paciente pensando
en lo que tengo que decirle a él o a su familia (que a lo mejor está
presente y preocupada) en relación con la intervención prevista, o
en el chiste tan gracioso que me acaba de contar uno de los residen-
tes, y me olvido completamente de echarme un chorro de gel en las
palmas de las manos; da igual cuántas señales haya colgadas en las
paredes recordándomelo. A veces sí me acuerdo, pero antes de lle-
gar al dosificador, el paciente me tiende la mano y me parece dema-
siado descortés no estrechársela en ese mismo instante. Otras veces
hasta pienso, «Al carajo, voy mal de tiempo, tengo que darme prisa,
y ¿qué más dará lo que haga sólo esta vez?»

Hace unos años, Paul O’Neill, ex secretario del Tesoro y presidente
del gigante del aluminio Alcoa, aceptó ponerse al frente de una ini-
ciativa regional de sanidad en Pittsburg, Pennsylvania. Una de sus prio-
ridades era resolver el problema de las infecciones hospitalarias. Para
demostrar que el problema podía ser resuelto, se las ingenió para
que un joven ingeniero industrial, Peter Perreiah, pudiera incorpo-
rarse a una unidad quirúrgica de cuarenta camas en un hospital de
veteranos de Pittsburg. Me dijo un médico que participaba en el pro-
yecto que cuando Peter se reunió con la plantilla de la unidad, «no
preguntó “¿Por qué no te lavas las manos?”, sino: “¿Qué es lo que te
impide lavarte las manos?”» La respuesta más común fue: «La falta
de tiempo». Así que, como ingeniero, se propuso poner coto a todo
aquello que consumía el tiempo de la plantilla. Diseñó un sistema de
suministros para asegurarse de que no sólo hubiera siempre guantes
y batas junto a las camas, sino también gasas, esparadrapo y otras cosas
necesarias, para que no hubiera que andar de un lado para otro ni
salir de la habitación a buscarlos. En lugar de obligar a todo el mun-
do a limpiar sus estetoscopios (notorios transmisores de infecciones)
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entre consulta y consulta, dispuso que en cada habitación se colgara
un estetoscopio de la pared. Ayudó a introducir montones de cambios
simplificadores que redujeron tanto las oportunidades para el conta-
gio de infecciones como la dificultad de mantenerse limpio. En otras
palabras, consiguió que cada habitación del hospital funcionase de
forma más parecida a un quirófano. También dispuso que a todo
paciente ingresado le tomaran un cultivo nasal, independientemen-
te de que presentara indicios de infección o no. Así la plantilla sabría
qué pacientes eran portadores de bacterias resistentes y, por lo tanto,
podría tomar precauciones más rigurosas con ellos. El resultado fue
que la tasa de infección por MRSA (la infección hospitalaria que ha
causado más muertes que ninguna otra) se redujo en casi un 90 por
cien, al pasar de cuatro o seis infecciones mensuales a aproximada-
mente el mismo número en un año entero.

Dos años más tarde, sin embargo, a pesar de las palabras de áni-
mo y las exhortaciones, sus ideas sólo se habían extendido a una
unidad más de todo el hospital. Las demás unidades no tenían un
Perreiah. Y cuando éste abandonó la unidad original para iniciar otro
proyecto en otro lugar, el rendimiento de la primera unidad empe-
zó a disminuir. Frustrado, O’Neill abandonó el proyecto. Nada fun-
damental había cambiado.

Sin embargo, la fe en que algo podía cambiar no se extinguió. John
Lloyd, un cirujano que había ayudado a Perreiah en su proyecto,
siguió cavilando en torno a qué hacer, y se topó con un artículo sobre
un programa de Save the Children para combatir la desnutrición en
Vietnam. A Lloyd le parecía que aquel artículo contenía una lección
válida para Pittsburg. El programa para combatir el hambre (dirigi-
do por el nutricionista de la Universidad de Tufts, Jerry Sternin y su
esposa, Monique) había renunciado a importar soluciones de fuera
para las aldeas con niños desnutridos. Esa estrategia había fracasado
una y otra vez. Aunque los conocimientos necesarios para atajar la
desnutrición –formas de cultivar alimentos más nutritivos y alimen-
tar a los niños hambrientos de forma más efectiva– existían desde
hacía mucho tiempo, la mayor parte de la gente se resistía a intro-
ducir cambios en materias tan fundamentales como lo que daba de
comer a sus hijos y cuándo, sólo porque lo dijeran unos forasteros.
Por tanto, los Sternin concentraron su atención en buscar soluciones
suministradas por los lugareños. Pidieron a pequeños grupos de alde-
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anos que identificasen a las personas cuyos hijos estaban mejor ali-
mentados, es decir, los que habían dado muestras de lo que los Ster-
nin denominaban «desviación positiva» en relación con la norma.
Después los aldeanos visitaron los hogares de esas madres para ver
qué era exactamente lo que hacían.

Por sí solo, aquello ya era revolucionario. Los aldeanos descu-
brieron que, a pesar de su pobreza, había niños bien nutridos entre
ellos y que las madres de esos niños rompían con las costumbres
establecidas de todas las formas imaginables, alimentando a sus hijos
incluso cuando tenían diarrea, por ejemplo, dándoles varias raciones
pequeñas al día en lugar de una o dos grandes, o agregando hojas
de batata al arroz de sus hijos pese a estar considerada como una comi-
da de pobres. Y esas ideas empezaron a circular y a arraigar. Los res-
ponsables del programa midieron los resultados y los pusieron en
los tablones de anuncios de las aldeas, a la vista de todo el mundo.
En las aldeas visitadas por los Sternin la desnutrición descendió en
dos años entre un 65 y un 85 por cien. 

A Lloyd le sedujo la idea de la desviación positiva, esto es, la idea
de apoyarse en conocimientos que la gente ya posee en lugar de decir-
le cómo ha de cambiarlos. Hacia el mes de marzo de 2005, Perreiah
y él habían persuadido a la dirección del hospital de veteranos de
Pittsburgh para que aplicasen el método de la desviación positiva para
hacer frente a las infecciones hospitalarias. Lloyd incluso convenció
a los Sternin para que participasen. Organizaron una serie de peque-
ños debates en grupo, de unos treinta minutos de duración, con los
trabajadores del hospital a todos los niveles: empleados de catering,
conserjes, enfermeros, médicos y también pacientes. El equipo daba
comienzo a cada reunión diciendo, en pocas palabras: «Estamos aquí
por el problema de las infecciones hospitalarias y porque queremos
averiguar lo que vosotros sabéis acerca de cómo resolverlo». No había
directivas, ni gráficas en las que figurase lo que los expertos creían
que debía hacerse. «Si nos metimos en aquello obedeciendo a algún
dogma», dice Jerry Sternin, «fue: “No tratarás de arreglar nada”».

Se produjo una auténtica avalancha de ideas. La gente habló de
los sitios donde faltaban dosificadores de gel de manos, de cómo evi-
tar que se agotaran las batas y los guantes y de enfermeras que siem-
pre conseguían lavarse las manos e incluso enseñaban a los pacien-
tes a lavarse las suyas. Muchos dijeron que era la primera vez que les
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pedían su opinión sobre lo que debía hacerse. Las normas empeza-
ron a cambiar. Cuando llegaron cuarenta dosificadores nuevos de gel
de manos, los miembros de la plantilla se ocuparon de ponerlos en
los lugares adecuados. Enfermeras que nunca decían esta boca es mía
cuando un médico se olvidaba de lavarse las manos empezaron a lla-
marles la atención tras enterarse de que otras lo habían hecho. Ocho
terapeutas que pensaban que ponerse guantes con los pacientes era
una tontería fueron persuadidos por dos de sus colegas de que no era
para tanto. No se trataba de una novedad radical. «Después del octa-
vo grupo, empezamos a oír lo mismo una y otra vez», dice Sternin.
«Pero seguimos adelante pese a que ya íbamos por el grupo número
treinta y tres, porque era la primera vez que a esa gente se le escu-
chaba y se le permitía innovar por su cuenta.»

El equipo se encargó de publicitar las ideas y las pequeñas victorias
en boletines informativos y en la página Web del hospital. También
llevó a cabo una vigilancia detallada, obteniendo cultivos nasales de
todos los pacientes del hospital en cuanto ingresaban y cuando les
daban de alta. Registraban los resultados mensuales unidad por uni-
dad. A un año de iniciado el experimento (y después de años sin hacer
ningún progreso de consideración) el hospital entero pudo compro-
bar que la tasa de infección por MRSA se había reducido a cero.

Hace no mucho, la Fundación Robert Wood Johnson y la Jewish
Healthcare Foundation lanzaron una iniciativa multimillonaria para
aplicar este método en otros diez hospitales de todo el país. Lloyd
advierte que aún está por verse que los resultados de Pittsburg sean
duraderos. También está por verse que pueda repetirse semejante éxi-
to a escala nacional. Pero nada más ha dado resultado y sigue siendo
la idea más fascinante que nadie haya tenido para resolver el pro-
blema en todo un siglo. 

En determinado momento de mi ronda en compañía de Yokoe y Mari-
no, pasamos por una unidad hospitalaria normal. Y por fin empecé
a ver la sala de la forma en que la ven ellas. De las habitaciones de
los pacientes entraban y salían fisioterapeutas, cuidadores, enferme-
ras, nutricionistas, residentes y estudiantes. Algunos eran diligentes
en materia de limpieza. Otros no. Yokoe me indicó que en tres de
las ocho habitaciones habían puesto carteles de aviso en amarillo
fosforito porque dentro estaban alojados pacientes con MRSA o VRE.
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Sólo entonces me di cuenta de que estábamos en la planta de uno
de mis propios pacientes y que uno de aquellos carteles estaba col-
gado en la puerta de su habitación.

Tenía sesenta y dos años y llevaba casi tres semanas ingresado.
Había llegado en estado de shock desde otro hospital, después de que
se torciera una intervención quirúrgica. Le realicé una esplenecto-
mía de urgencia; después, y debido a que la hemorragia no se detu-
vo, tuvimos que volver al quirófano. Tenía una herida abdominal abier-
ta y no podía comer, por lo que tenía que alimentarse de forma
intravenosa. Pero se estaba recuperando. Salió de la unidad de cui-
dados intensivos tres días después de su ingreso. Las muestras inicia-
les de cultivos dieron resultados completamente negativos en lo que
a organismos resistentes se refiere, pero unas nuevas muestras de cul-
tivos, obtenidas diez días después de su ingreso, dieron positivo tan-
to para MRSA como para VRE. Unos días después llegó a tener fie-
bres de treinta y nueve grados. Empezó a bajarle la tensión arterial y
a aumentarle el ritmo cardíaco. Tenía una infección. Su catéter veno-
so central –su tabla de salvación nutricia– se había infectado y tuvi-
mos que sacárselo.

Hasta ese instante, en que me quedé mirando el cartel colocado
en su puerta, no se me había pasado por la cabeza que la infección
podría habérsela transmitido yo. Pero lo cierto es que no se podía des-
cartar esa posibilidad. Desde luego, fue uno de nosotros.


