1
El hombre del traje blanco

En la comedia cinematografica de Alexander Mackendrick, El
hombre del traje blanco (1951), Alec Guiness interpreta a Sidney
Stratton, un quimico indeciso, infantil incluso, que inventa un te-
jido que jamds se desgasta ni se ensucia. Su invento es acogido
como un gran paso hacia delante... hasta que los propietarios de
la fabrica de textiles en la que trabaja, junto con los miembros
de los sindicatos que representan a sus colegas, se dan cuenta que
les arruinara el negocio. Muy pronto los eternos antagonistas ha-
cen causa comun para atrapar a Stratton y destruir su tejido, que
lleva puesta en forma de traje blanco. Lo persiguen, lo acorralan
y parecen a punto de asesinarlo cuando, en el dltimo instante, el
traje comienza a desintegrarse. El fracaso salva a Stratton de la in-
dustria para la que se ha convertido en amenaza y salva también a
la industria en cuestion de la obsolescencia.

Ni que decir tiene que cualquier paralelismo que quiera trazar-
se entre Sidney Stratton y Alan Turing —matematico inglés, inven-
tor de la computadora moderna y arquitecto de la maquina que
descifr6 el Codigo Enigma aleman durante la Segunda Guerra
Mundial- seria forzosamente inexacto. Para empezar, semejante
paralelismo exigiria que considerdsemos a Stratton (sobre todo en
la interpretacion del mismo ofrecida por Guiness, que era homo-
sexual) cuando menos como una figura protohomosexual, a la vez
que interpretamos el acoso al que fue sometido como metafora de
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la persecucién mas generalizada de la que fueron objeto los ho-
mosexuales en Inglaterra antes de 1967, antes de la despenaliza-
ciéon de los actos de «ultraje a la moral publica» entre varones
adultos. Evidentemente, ésta es una lectura de El hombre del traje
blanco que no todos los admiradores de la obra aceptarian, y que
suscitaria las protestas de mas de uno. Trazar un paralelismo entre
Sidney Stratton y Alan Turing también requeriria que obviasemos
una diferencia decisiva entre ambos cientificos: en tanto que Strat-
ton fue acosado debido a su descubrimiento, Turing lo fue a pesar
del mismo. Lejos de ser el fracaso representado por el traje blan-
co de Stratton, las maquinas de Turing —tanto hipotéticas como re-
ales— no sélo inauguraron la era de la informatica sino que tam-
bién desempenaron un papel crucial en la victoria aliada sobre
Alemania durante la Segunda Guerra Mundial.

¢Por qué, pues, insistir en exceso sobre esa comparacién? Uni-
camente, en mi opinion, porque El hombre del traje blanco tiene tan-
to que decirnos acerca de las condiciones que determinaron la
breve trayectoria vital de Alan Turing: la homosexualidad, la ima-
ginacion cientifica y la Inglaterra de la primera mitad del siglo xx.
Aligual que Stratton, Turing era ingenuo, distraido y vivia comple-
tamente de espaldas a las fuerzas que lo amenazaban. Como Strat-
ton, trabajaba solo. Como Stratton, le interesaba el engarce entre
la teoria y la practica, y abordaba las matematicas desde una pers-
pectiva que reflejaba los valores industriales de la Inglaterra en la
que se cri6. Y por dltimo, como Stratton, Turing fue «acosado has-
ta ser expulsado del mundo» por fuerzas que veian en él un peli-
gro, de forma muy semejante al modo en que el héroe ep6énimo
del Maurice de E. M. Forster teme ser «acosado hasta ser expulsa-
do del mundo» si se descubre su homosexualidad. Considerado
como riesgo para la seguridad a causa de su heroica labor duran-
te la Segunda Guerra Mundial, Turing fue detenido y juzgado un
ano después del estreno de El hombre del traje blanco, acusado de ul-
traje a la moral publica en compania de otro hombre. Como alter-
nativa a la condena de reclusion, se le obligd a someterse a una
humillante sucesion de inyecciones de estrogenos con la preten-
sion de «curarlo». Finalmente, en 1954, se suicidé mordiendo una
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manzana rociada en cianuro, guino aparente a la manzana enve-
nenada de una de su peliculas favoritas, la version Disney de Blan-
canieves y los siete enanitos, y a la que tanta importancia han atribui-
do quienes han escrito acerca de Turing con posterioridad.

En una carta escrita a su amigo Norman Routledge hacia el fi-
nal de su vida, Turing relacion6 su detencién con sus logros en un
extraordinario silogismo:

Turing cree que las maquinas piensan
Turing yace con hombres
Luego las maquinas no piensan

Su temor parece haber sido que su homosexualidad habria sido
empleada no sélo contra él sino también contra sus ideas. Tampo-
co fue casual su eleccion de la antigua locucién biblica «yacer
con»: Turing tenia plena conciencia del grado en que tanto su ho-
mosexualidad como su fe en la inteligencia de los ordenadores
constituian una amenaza para la religiéon establecida. Al fin y al
cabo, su empeno en poner en duda la exclusividad del género hu-
mano en lo referente a la facultad del pensamiento atrajo sobre €l
un aluvion de criticas en el transcurso de la década de 1940, qui-
za porque su reivindicacion del fair play con respecto a las maqui-
nas contenia en clave una sutil critica de las normas sociales que
negaban a otro sector de la poblacion —la de los hombres y muje-
res homosexuales— el derecho a la existencia legitima y legal. Pues
Turing —hecho notable, dada la época en que lleg6 a la mayoria de
edad- parece haber dado por hecho que no habia nada malo en
absoluto en ser homosexual y, mds notable ain, dicha conviccién
permeo incluso algunas de sus especulaciones matemadticas mas
cripticas. Hasta cierto punto, su capacidad para establecer cone-
xiones inesperadas reflejaba la naturaleza asombrosamente origi-
nal —y a la vez asombrosamente literal- de su imaginacion. Y no
obstante, también se debié, al menos en parte, a su educacién en
Sherborne School, en el King’s College, durante los anos de apo-
geo de E. M. Forster y John Maynard Keynes, y en Princeton du-
rante el reinado de Einstein, a su participacion en el célebre cur-
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so de Wittgenstein acerca de los fundamentos de las matemadticas
y a su trabajo secreto para el gobierno en Bletchley Park, donde la
necesidad de lidiar cotidianamente con una esquiva clave alema-
na ejercito su ingenio y le obligé a flexibilizar atin mds una mente
ya agil.

La secuela de su detencién y de su suicidio fue que durante
anos su contribucion al desarrollo de la computadora moderna
fue minimizada y en algunas ocasiones obviada por completo, atri-
buyéndose a John von Neumann, su profesor en Princeton, la pa-
ternidad de ideas que en realidad tenfan su origen en Turing.! En
efecto, solo tras la desclasificacion de documentos relativos a su
trabajo en Bletchley Park y la posterior publicacion de la magistral
biografia de Andrew Hodges en 1983, empezo a hacérsele justicia
a este gran pensador. Ahora se le reconoce como a uno de los
cientificos mas importantes del siglo XX. Aun asi, la mayoria de in-
terpretaciones populares de su obra o bien omiten toda mencion
de su homosexualidad o la presentan como una mancha desa-
gradable y en ultima instancia tragica en una carrera por lo demas
estelar.

La primera vez que oi hablar de Alan Turing fue a mediados de
la década de los ochenta, época en la que se le evocaba a menudo
como una especie de martir de la intolerancia inglesa. Pese a ha-
ber pasado por un curso elemental de calculo diferencial en el ins-
tituto, en la universidad y en mi vida posterior me esforcé por evi-
tar las matematicas. Me esforcé aiin mas por evitar la informatica
incluso a pesar de que, como la mayoria de estadounidenses, mi
dependencia de los ordenadores iba en aumento. Entonces co-
mencé a leer mds acerca de Turing y, para gran sorpresa mia, des-
cubri mi fascinacion tanto por su obra como por su vida. En el
seno de la sobrecogedora masa de letras griegas y alemanas, de
simbolos l6gicos y féormulas matematicas que poblaban las paginas
de sus papeles, yacia la prosa de un escritor especulativo y filosofi-
co al que no le importaba preguntarse si a un ordenador le gusta-

' A este respecto, corresponde a Martin Davis el mérito de haber puesto
las cosas en su lugar.
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rian las fresas con nata o resolver un antiguo y molesto problema
de l6gica por medio de una maquina imaginaria que imprimiese
unos y ceros sobre una cinta infinita, o en aplicar los principios de
la matemadtica pura a la tarea prdctica de descifrar un cédigo.

Alan Turing salvé el abismo entre el deliciosamente inutil y
(para la mayoria de personas) remoto paisaje de la matematica
pura y el mundo fabril de la industria, en el que la capacidad de
una maquina de multiplicar enormes nimeros primos, o recorrer
decenas de miles de posibles sustituciones de letras en busca de un
emparejamiento, o ayudar en la ingenieria de un puente significa
la diferencia entre el éxito y el fracaso financieros, y en algunos ca-
sos, la diferencia entre la vida y la muerte. Con todo, seria enga-
noso sostener que Turing consider6 su deber o su vocacion salvar
dicho abismo; al contrario, el camino que tomé, y que le condujo
de la logica matematica a la construcciéon de mdaquinas fue acci-
dental, y el iinico mapa que emple6 fue el que le proporcioné su
muy particular cerebro, en algunos aspectos peculiar y en todos
ellos excéntrico. Era la antitesis del hombre de empresay, de ha-
ber sido en algunos sentidos de la palabra, mas «<normal», es posi-
ble que jamas hubiera realizado tantos avances. Fue su situacion
marginal la que le permiti6 efectuar los saltos creativos que mar-
caron su carrera y transformaron el mundo.

En un breve recuerdo publicado a finales de la década de los
cincuenta, Lyn Irvine, novelista y esposa del matematico Max New-
man, escribia acerca de Turing: «Desde luego, Alan era mas ajeno
a los siglos Xviil y XIX que la mayoria de sus contemporaneos. Es
preciso remontarse tres siglos (o dos quiza) para ubicarle...». Su
reconocimiento de Turing como una figura perteneciente tanto al
pasado como al futuro es muy perspicaz, en la medida en que su-
braya su fracaso en encontrar un hueco para si mismo en la épo-
ca en la que naci6. «<Nunca parecia encajar del todo en su ropa»,
anade algunos parrafos mas adelante

ni en su Burberry, gastada, sucia y una talla demasiado pequena, ni
tampoco cuando se esmeraba y se ponia una camisa blanca limpia o
su mejor traje de tweed azul. Una bata de alquimista o una cota de
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malla le habrian ido bien: la primera habria encajado con su actitud
abstracta, y la segunda con aquella cabeza oscura y poderosa, con
aquella barbilla que parecia la proa de una nave y esa nariz corta y
curva, como la de un animal inquisitivo. La cota de malla también ha-
bria hecho juego con sus ojos, azules hasta un punto que rivalizaba
con la brillantez de una vidriera.

El alquimista tomaba principios logicos, cable y circuitos electro-
nicos, y con ellos fabricaba una maquina. El caballero defendia el
derecho de dicha maquina a tener un futuro.
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Ojala hubiese sido capaz de salvarse a si mismo.



