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El hombre del traje blanco

En la comedia cinematográfica de Alexander Mackendrick, El
hombre del traje blanco (1951), Alec Guiness interpreta a Sidney
Stratton, un químico indeciso, infantil incluso, que inventa un te-
jido que jamás se desgasta ni se ensucia. Su invento es acogido
como un gran paso hacia delante... hasta que los propietarios de
la fábrica de textiles en la que trabaja, junto con los miembros 
de los sindicatos que representan a sus colegas, se dan cuenta que
les arruinará el negocio. Muy pronto los eternos antagonistas ha-
cen causa común para atrapar a Stratton y destruir su tejido, que
lleva puesta en forma de traje blanco. Lo persiguen, lo acorralan
y parecen a punto de asesinarlo cuando, en el último instante, el
traje comienza a desintegrarse. El fracaso salva a Stratton de la in-
dustria para la que se ha convertido en amenaza y salva también a
la industria en cuestión de la obsolescencia.

Ni que decir tiene que cualquier paralelismo que quiera trazar-
se entre Sidney Stratton y Alan Turing –matemático inglés, inven-
tor de la computadora moderna y arquitecto de la máquina que
descifró el Código Enigma alemán durante la Segunda Guerra
Mundial– sería forzosamente inexacto. Para empezar, semejante
paralelismo exigiría que considerásemos a Stratton (sobre todo en
la interpretación del mismo ofrecida por Guiness, que era homo-
sexual) cuando menos como una figura protohomosexual, a la vez
que interpretamos el acoso al que fue sometido como metáfora de
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la persecución más generalizada de la que fueron objeto los ho-
mosexuales en Inglaterra antes de 1967, antes de la despenaliza-
ción de los actos de «ultraje a la moral pública» entre varones
adultos. Evidentemente, ésta es una lectura de El hombre del traje
blanco que no todos los admiradores de la obra aceptarían, y que
suscitaría las protestas de más de uno. Trazar un paralelismo entre
Sidney Stratton y Alan Turing también requeriría que obviásemos
una diferencia decisiva entre ambos científicos: en tanto que Strat-
ton fue acosado debido a su descubrimiento, Turing lo fue a pesar
del mismo. Lejos de ser el fracaso representado por el traje blan-
co de Stratton, las máquinas de Turing –tanto hipotéticas como re-
ales– no sólo inauguraron la era de la informática sino que tam-
bién desempeñaron un papel crucial en la victoria aliada sobre
Alemania durante la Segunda Guerra Mundial.

¿Por qué, pues, insistir en exceso sobre esa comparación? Úni-
camente, en mi opinión, porque El hombre del traje blanco tiene tan-
to que decirnos acerca de las condiciones que determinaron la
breve trayectoria vital de Alan Turing: la homosexualidad, la ima-
ginación científica y la Inglaterra de la primera mitad del siglo XX.
Al igual que Stratton, Turing era ingenuo, distraído y vivía comple-
tamente de espaldas a las fuerzas que lo amenazaban. Como Strat-
ton, trabajaba solo. Como Stratton, le interesaba el engarce entre
la teoría y la práctica, y abordaba las matemáticas desde una pers-
pectiva que reflejaba los valores industriales de la Inglaterra en la
que se crió. Y por último, como Stratton, Turing fue «acosado has-
ta ser expulsado del mundo» por fuerzas que veían en él un peli-
gro, de forma muy semejante al modo en que el héroe epónimo
del Maurice de E. M. Forster teme ser «acosado hasta ser expulsa-
do del mundo» si se descubre su homosexualidad. Considerado
como riesgo para la seguridad a causa de su heroica labor duran-
te la Segunda Guerra Mundial, Turing fue detenido y juzgado un
año después del estreno de El hombre del traje blanco, acusado de ul-
traje a la moral pública en compañía de otro hombre. Como alter-
nativa a la condena de reclusión, se le obligó a someterse a una
humillante sucesión de inyecciones de estrógenos con la preten-
sión de «curarlo». Finalmente, en 1954, se suicidó mordiendo una
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manzana rociada en cianuro, guiño aparente a la manzana enve-
nenada de una de su películas favoritas, la versión Disney de Blan-
canieves y los siete enanitos, y a la que tanta importancia han atribui-
do quienes han escrito acerca de Turing con posterioridad.

En una carta escrita a su amigo Norman Routledge hacia el fi-
nal de su vida, Turing relacionó su detención con sus logros en un
extraordinario silogismo:

Turing cree que las máquinas piensan
Turing yace con hombres
Luego las máquinas no piensan

Su temor parece haber sido que su homosexualidad habría sido
empleada no sólo contra él sino también contra sus ideas. Tampo-
co fue casual su elección de la antigua locución bíblica «yacer
con»: Turing tenía plena conciencia del grado en que tanto su ho-
mosexualidad como su fe en la inteligencia de los ordenadores
constituían una amenaza para la religión establecida. Al fin y al
cabo, su empeño en poner en duda la exclusividad del género hu-
mano en lo referente a la facultad del pensamiento atrajo sobre él
un aluvión de críticas en el transcurso de la década de 1940, qui-
zá porque su reivindicación del fair play con respecto a las máqui-
nas contenía en clave una sutil crítica de las normas sociales que
negaban a otro sector de la población –la de los hombres y muje-
res homosexuales– el derecho a la existencia legítima y legal. Pues
Turing –hecho notable, dada la época en que llegó a la mayoría de
edad– parece haber dado por hecho que no había nada malo en
absoluto en ser homosexual y, más notable aún, dicha convicción
permeó incluso algunas de sus especulaciones matemáticas más
crípticas. Hasta cierto punto, su capacidad para establecer cone-
xiones inesperadas reflejaba la naturaleza asombrosamente origi-
nal –y a la vez asombrosamente literal– de su imaginación. Y no
obstante, también se debió, al menos en parte, a su educación en
Sherborne School, en el King’s College, durante los años de apo-
geo de E. M. Forster y John Maynard Keynes, y en Princeton du-
rante el reinado de Einstein, a su participación en el célebre cur-
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so de Wittgenstein acerca de los fundamentos de las matemáticas
y a su trabajo secreto para el gobierno en Bletchley Park, donde la
necesidad de lidiar cotidianamente con una esquiva clave alema-
na ejercitó su ingenio y le obligó a flexibilizar aún más una mente
ya ágil.

La secuela de su detención y de su suicidio fue que durante
años su contribución al desarrollo de la computadora moderna
fue minimizada y en algunas ocasiones obviada por completo, atri-
buyéndose a John von Neumann, su profesor en Princeton, la pa-
ternidad de ideas que en realidad tenían su origen en Turing.1 En
efecto, sólo tras la desclasificación de documentos relativos a su
trabajo en Bletchley Park y la posterior publicación de la magistral
biografía de Andrew Hodges en 1983, empezó a hacérsele justicia
a este gran pensador. Ahora se le reconoce como a uno de los
científicos más importantes del siglo XX. Aun así, la mayoría de in-
terpretaciones populares de su obra o bien omiten toda mención
de su homosexualidad o la presentan como una mancha desa-
gradable y en última instancia trágica en una carrera por lo demás
estelar.

La primera vez que oí hablar de Alan Turing fue a mediados de
la década de los ochenta, época en la que se le evocaba a menudo
como una especie de mártir de la intolerancia inglesa. Pese a ha-
ber pasado por un curso elemental de cálculo diferencial en el ins-
tituto, en la universidad y en mi vida posterior me esforcé por evi-
tar las matemáticas. Me esforcé aún más por evitar la informática
incluso a pesar de que, como la mayoría de estadounidenses, mi
dependencia de los ordenadores iba en aumento. Entonces co-
mencé a leer más acerca de Turing y, para gran sorpresa mía, des-
cubrí mi fascinación tanto por su obra como por su vida. En el
seno de la sobrecogedora masa de letras griegas y alemanas, de
símbolos lógicos y fórmulas matemáticas que poblaban las páginas
de sus papeles, yacía la prosa de un escritor especulativo y filosófi-
co al que no le importaba preguntarse si a un ordenador le gusta-
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rían las fresas con nata o resolver un antiguo y molesto problema
de lógica por medio de una máquina imaginaria que imprimiese
unos y ceros sobre una cinta infinita, o en aplicar los principios de
la matemática pura a la tarea práctica de descifrar un código.

Alan Turing salvó el abismo entre el deliciosamente inútil y
(para la mayoría de personas) remoto paisaje de la matemática
pura y el mundo fabril de la industria, en el que la capacidad de
una máquina de multiplicar enormes números primos, o recorrer
decenas de miles de posibles sustituciones de letras en busca de un
emparejamiento, o ayudar en la ingeniería de un puente significa
la diferencia entre el éxito y el fracaso financieros, y en algunos ca-
sos, la diferencia entre la vida y la muerte. Con todo, sería enga-
ñoso sostener que Turing consideró su deber o su vocación salvar
dicho abismo; al contrario, el camino que tomó, y que le condujo
de la lógica matemática a la construcción de máquinas fue acci-
dental, y el único mapa que empleó fue el que le proporcionó su
muy particular cerebro, en algunos aspectos peculiar y en todos
ellos excéntrico. Era la antítesis del hombre de empresa y, de ha-
ber sido en algunos sentidos de la palabra, más «normal», es posi-
ble que jamás hubiera realizado tantos avances. Fue su situación
marginal la que le permitió efectuar los saltos creativos que mar-
caron su carrera y transformaron el mundo.

En un breve recuerdo publicado a finales de la década de los
cincuenta, Lyn Irvine, novelista y esposa del matemático Max New-
man, escribía acerca de Turing: «Desde luego, Alan era más ajeno
a los siglos XVIII y XIX que la mayoría de sus contemporáneos. Es
preciso remontarse tres siglos (o dos quizá) para ubicarle...». Su
reconocimiento de Turing como una figura perteneciente tanto al
pasado como al futuro es muy perspicaz, en la medida en que su-
braya su fracaso en encontrar un hueco para sí mismo en la épo-
ca en la que nació. «Nunca parecía encajar del todo en su ropa»,
añade algunos párrafos más adelante

ni en su Burberry, gastada, sucia y una talla demasiado pequeña, ni
tampoco cuando se esmeraba y se ponía una camisa blanca limpia o
su mejor traje de tweed azul. Una bata de alquimista o una cota de
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malla le habrían ido bien: la primera habría encajado con su actitud
abstracta, y la segunda con aquella cabeza oscura y poderosa, con
aquella barbilla que parecía la proa de una nave y esa nariz corta y
curva, como la de un animal inquisitivo. La cota de malla también ha-
bría hecho juego con sus ojos, azules hasta un punto que rivalizaba
con la brillantez de una vidriera.

El alquimista tomaba principios lógicos, cable y circuitos electró-
nicos, y con ellos fabricaba una máquina. El caballero defendía el
derecho de dicha máquina a tener un futuro.

Ojalá hubiese sido capaz de salvarse a sí mismo.
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